Newsfeed

HBO’s Exterminate All the Brutes Is a Radical Masterpiece About White Supremacy, Violence and the History of the West


“Keberadaan film ini adalah keajaiban,” kata penciptanya, Raoul Peck, di episode terakhir Basmi Semua Orang Kasar—Dan itu mungkin meremehkan. Sebuah dokumenter eksperimental empat bagian yang mengambil subjek yang berat dan kontroversial tentang supremasi kulit putih sejak apa yang disebut Age of Discovery, Kotor tidak ortodoks baik dalam konten maupun gayanya. Menarik banyak pada karya akademisi kiri, seri ini juga menggabungkan bagian-bagian bernaskah dan animasi yang berfungsi sebagai meditasi terpandu tentang penderitaan manusia lebih dari sebagai alat bantu visual. Ini mungkin karya nonfiksi yang paling radikal secara politik dan menantang secara intelektual yang pernah dibuat untuk televisi.

Paling terkenal di AS untuk Saya Bukan Negro Anda, film nominasi Oscar 2016 yang memasangkan kata-kata James Baldwin dengan kolase gambar budaya rasis yang dikritik Baldwin, Peck telah membuat film sulit tentang bencana alam dan revolusi selama hampir empat dekade. Meskipun dia sering berfokus pada negara asalnya di Haiti dan Republik Demokratik Kongo, tempat dia menghabiskan sebagian besar masa kecilnya, dia tinggal di seluruh dunia, dan film-filmnya telah mendramatisasi segalanya mulai dari petualangan masa muda seorang ikon antikapitalis (Karl Marx Muda) ke Genosida Rwanda (Terkadang di bulan April). Faktor pemersatu bukan hanya obsesi terhadap ketidakadilan — ras, ekonomi, imperial — tetapi juga sejarah perlawanan terhadapnya.

Itu membuat Kotor puncak dari karya seumur hidup pembuat film berusia 67 tahun itu. Dan itu memang sebuah karya besar. Didanai oleh HBO (di mana ia tayang perdana pada 7 April) setelah keberhasilan fitur Baldwin, seri ini adalah upaya Peck untuk menemukan apa dia telah menelepon sebuah “cerita asal” untuk supremasi kulit putih. Judulnya diambil dari buku pemamah biak sejarawan Swedia Sven Lindqvist tahun 1992 tentang perjalanannya melalui Afrika pascakolonial, yang pada gilirannya bergumul dengan sumber kutipan “basmi semua orang biadab”: Joseph ConradNovel abadi Heart of Darkness. Peck juga mengacu pada sejarawan dan aktivis Roxanne Dunbar-Ortiz‘s Sejarah Masyarakat Pribumi Amerika Serikat dan antropolog Haiti Michel-Rolph Trouillot Membungkam Masa Lalu: Kekuatan dan Produksi Sejarah. Di setiap episode, dia mengaku telah membuat serial itu “bersama” ketiga cendekiawan tersebut, meskipun Trouillot meninggal pada 2012 dan Lindqvist pada 2019.

Perpustakaan Kongres melalui HBOParade Penganggur Membawa Tanda, New York City, New York, AS, Bain News Service (Mei 1909)

Ini mungkin terdengar seperti resep untuk sesuatu yang kering dan terlepas. Tapi ada inti dari kehangatan manusia pada serial ini — paling tidak dalam cara Peck, yang bertindak sebagai narator orang pertama, menggambarkan hubungannya dengan penulis yang mempengaruhinya. Lindqvist adalah “jelas bukan penyelamat kulit putih,” dia merefleksikan. “Sven melihat duniaku dan tinggal di dalamnya, seperti yang kulakukan miliknya.” Mungkin karena keragaman pengaruhnya, serta latar belakang internasionalnya sendiri, Peck tidak banyak menggunakan kata-kata pieties, kata-kata kasar, atau penjahat individu dari perdebatan keadilan sosial yang dibungkam. Istilah usang seperti bermasalah dan batalkan budaya merasa tidak memadai untuk topik yang sedang dibahas. Sehingga Kotor membuat gerakan berbasis identitas tanpa landasan dalam ratusan tahun sejarah global terlihat agak provinsi. Intinya bukanlah untuk mencela Donald Trump, atau bahkan Adolf Hitlers, melainkan untuk membuat arsitektur penindasan yang terlihat yang membuat kebangkitan demagog tak terelakkan.

Sementara serial ini paling berkonsentrasi pada AS dan dosa-dosa aslinya — genosida yang lama dan lambat terhadap masyarakat Pribumi serta perbudakan harta benda — ini sebenarnya adalah sejarah Barat yang non-kronologis dan revisionis sejak Perang Salib. Peck melapisi narasinya di atas kolase materi arsip, infografik, dan, yang menghebohkan dalam konteks ini, klip dari film, seperti yang terinspirasi oleh Conrad Kiamat Sekarang dan John Wayne Alamo, yang mengartikan momen memalukan dalam sejarah kita. Tujuannya adalah untuk membuat penonton sadar akan prasangka yang secara pasif telah kami serap melalui budaya pop, untuk menantang asumsi tersebut dengan kontra-narasi yang berakar pada keilmuan kontemporer. (Demikian pula, efek menghubungkan detail mengerikan dari kehidupan Thomas Jefferson atau The Wizard of Oz penulis L. Frank Baum tidak akan menodai warisan mereka; Ini untuk mengilustrasikan berapa banyak orang yang sama yang pekerjaannya merupakan sumber kebanggaan bagi masyarakat kita juga membantu menormalkan kebrutalan di dalamnya.) Dalam sebuah episode yang membahas bagaimana Barat membangun dominasi melalui “pembunuhan dari kejauhan,” Peck menjelaskan bagaimana “Eropa yang terbelakang dan kekurangan sumber daya pada abad ke-16 akan memperoleh monopoli atas kapal-kapal yang melakukan perjalanan laut dengan senjata yang mampu menyebarkan kematian dan kehancuran melintasi jarak yang sangat jauh.”

Peck memperhatikan detail dan perspektif yang membuat terbaca cara-cara di mana pendidikan dan, lebih jauh lagi, budaya pop telah mempersempit pemikiran kita tentang momen-momen kelam dalam sejarah. Kotor menantang kebijaksanaan yang diterima bahwa kolonialisme adalah bentuk unik kekerasan supremasi kulit putih Eropa. Bukankah istilah tersebut secara akurat menggambarkan pawai kekerasan ke barat melalui wilayah Pribumi yang dilakukan oleh warga dari 13 negara bagian AS setelah mengamankan kemerdekaan dari Inggris — bahkan jika eufemisme takdir nyata membuatnya menjadi buku teks bukan? Mengapa tidak pernah disebut kejahatan perang? dia menuntut bom Amerika yang dibakar Hiroshima dan Nagasaki. Dan dia berpendapat bahwa genosida kolonial selama berabad-abad yang memungkinkan Hitler meningkatkan ambisinya menjadi Holocaust di tanah Eropa.

Film Velvet / David Koskas / Courtesy HBOJosh Hartnett dalam ‘Exterminate All the Brutes’

Visualnya sama menawannya dengan kata-katanya. Bidikan pelacakan panjang menunjukkan, tidak seperti gambar bergerak lain yang pernah saya lihat, ukuran Auschwitz yang tipis — dan dengan demikian kesengajaan kekuatan industri — Auschwitz. Dalam beberapa rangkaian naratif yang berkisar dari memukau hingga sangat buram, Josh Hartnett (ya, dari Penny Dreadful dan Pearl Harbor) memainkan semacam momok kekerasan Barat yang selalu berulang. Peck menggunakan materi yang dituliskan dalam susunan yang agak membingungkan dengan cara yang berbeda; Hartnett muncul untuk membantai Yang Lain dari Afrika ke Dunia Baru, tetapi juga sebagai realitas alternatif Christopher Columbus yang baru saja menginjakkan kaki di tempat yang sekarang bernama Haiti, pada tahun 1492, ketika dia dan anak buahnya dibunuh oleh orang-orang Taíno yang sudah tinggal di sana. Lebih kuat secara konsisten adalah serangkaian animasi gaya cat air tanpa kata yang menerjemahkan penderitaan individu manusia ke dalam istilah puitis: Orang Afrika dipaksa ke kapal budak, Penduduk Asli Amerika di atas kapal Jejak air mata.

Banyak dari kisah-kisah ini, serta beberapa bacaan sejarah revisionis yang diambil dari karya-karya yang mempengaruhinya Kotor, telah meresap ke dalam budaya arus utama melalui teks populer, dari karya James Loewen Lies My Teacher Told Me ke The New York WaktuProyek 1619 dan, baru-baru ini, Isabel Wilkerson Kasta. Kontribusi besar Peck adalah untuk mensintesisnya dengan cara yang hanya mungkin dilakukan oleh seniman yang sudut pandangnya tidak dibentuk oleh Eurosentrisme atau keistimewaan Amerika. Dia tidak terlalu menghormati agama yang terorganisir untuk memasukkan, di antara banyak anekdot pribadi yang relevan dari serial ini, bagaimana dia menjadi seorang ateis sebagai seorang anak setelah menanggung hukuman fisik dari seorang pendeta. Tidak seperti seri dokumenter Discovery tahun 2019 yang tidak merata Mengapa Kami Benci, yang hampir tidak menganalisis peran yang dimainkan uang dan kekuasaan dalam konflik di seluruh dunia, Kotor tidak masalah mengkritik nilai-nilai kapitalis. (Itu mungkin membuatnya kurang cocok untuk beberapa audiens, tetapi orang berharap bahwa banyak orang Amerika yang pandangannya berada di sebelah kanan Peck akan mengakui bahwa argumen radikalnya layak mendapatkan ruang pajang langka di pasar ide.)

Meskipun dia tak tanggung-tanggung dalam kisahnya tentang kekerasan kolonial, tujuan akhir Peck bukanlah membuat penonton kulit putih berkubang dalam kebencian pada diri sendiri; itu untuk mendorong perubahan. Mengutip Rwanda, dia berpendapat bahwa kondisi yang memungkinkan terjadinya Holocaust tidaklah unik, dan bahwa umat manusia akan terus melakukan kekejaman sampai kita melihat dengan saksama sejarah kita dan memilih untuk tidak mengulanginya. Tidak heran Peck merasakan kedekatan dengan Baldwin, yang membingkai rasa bersalah Amerika kulit putih yang tertekan selama berabad-abad kekejaman terhadap Amerika Hitam sebagai akar dari penderitaan kedua kelompok. “Menerima masa lalu seseorang — sejarah seseorang — tidak sama dengan tenggelam di dalamnya,” tulisnya, “itu adalah belajar bagaimana menggunakannya.” Untuk itu, Basmi Semua Orang Kasar membuat instruksi manual yang menggetarkan.



Sumber Berita

Tinggalkan Balasan

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

Translate »